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Le Japon quatre fois frappé
Philippe Pelletier
 
Illustration 1 – Hauteur du tsunami sur le littoral (en mètres)
Sources : Brunet R. (dir), 1994. Géographie universelle. Belin/Reclus ;
Pelletier Ph., Fournier C., 2008. Atlas du Japon. Autrement ; http://silatitudes.teledetection.fr/
index.php :actualité/54-mapping-japan-earthquake-and-tsunami 
1 Dans un essai polémiste au destin retentissant, du moins auprès de ceux qui s’intéressent
sérieusement à l’Asie orientale, le sinologue Jean François Billeter dénonçait l’approche
néo-orientaliste  du  sinologue  François  Jullien,  critiqué  pour  sa  vision  d’une  Chine
supposée immobile, éternelle et anhistorique1. On peut en reprendre métaphoriquement
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le titre, « Chine trois fois muette », pour l’appliquer à la façon dont fut médiatiquement
traité le Japon au cours de la semaine qui suivit le récent séisme, et affirmer que le Japon
a été frappé quatre fois. 
2 Une première fois par la vague de séismes - car il y a eu plusieurs séismes, ce point est
extrêmement  important  comme  nous  le  verrons.  Une  deuxième  fois  par  le  tsunami
succédant au séisme le plus important, celui du 11 mars 2011 à 14h46 (heure locale) et que
les  Japonais  appellent  officiellement  le  « Séisme  du  large  Pacifique  de  la  région  du
Tôhoku » (Tôhoku-chihô Taiheiyô-oki jishin), conformément aux directives du Kishôchô, alias
la  Japan  Meteorological  Agency (JMA),  qui  labellise  les  phénomènes  naturels.  Il  est
également surnommé, plus commodément et familièrement, le « gigantesque séisme du
Tôhoku » (Kyôdai Tôhoku jishin). La dénomination géographique a son importance, nous le
verrons aussi. Le Japon est frappé une troisième fois par les accidents nucléaires - là aussi
le pluriel est important - que ces phénomènes ont déclenchés. Enfin, le plus pathétique en
dehors du Japon, et tout en mettant provisoirement de côté la problématique nucléaire, il
l’est une quatrième fois par la vulgate médiatico-politique occidentale qui a enfilé les
approximations, les clichés, les perles et les contrevérités. 
3 Le séisme, le tsunami et même l’accident nucléaire en ce qu’il relève aussi d’une question
de  lieu  et  d’aménagement  du  territoire constituent  des  questions  éminemment
géographiques.  Le  regard  du  géographe  permet  donc  de  les  analyser,  en  conjuguant
notamment les échelles. Il observe aussi comment les médias, en France singulièrement,
les ont considérées. Il s’agit donc à la fois d’analyser l’enchaînement géographique des
catastrophes,  leur  contexte  socio-culturel  lié  aux  caractéristiques  du  Japon  et  le
traitement médiatique de ces deux aspects. Une telle démarche débouche inévitablement
sur la question de la politique, par sa dimension d’aménagement du territoire, mais aussi
sur la question de la civilisation :  la japonaise, sa réalité et sa mise à nu dramatique
offerte  aux  jugements  extérieurs,  et  la  civilisation  tout  court  dans  les  choix
technologiques, économiques et sociétaux de notre humanité mondialisée. 
4 Quatre précautions doivent la guider. Premièrement, ne pas résumer le Japon à Tôkyô.
Deuxièmement, ne pas confondre l’impact sismique et l’impact du tsunami qui, s’ils sont
génétiquement liés, ne sont pas tout à fait de même nature, et n’appellent pas les mêmes
réponses. Troisièmement, dissocier radicalement la question de la catastrophe séisme-
tsunami  de  la  catastrophe  nucléaire  qui  n’est  pas  de  responsabilité  naturelle  mais
anthropique, humaine. Quatrièmement, récuser l’amalgame entre le nucléaire civil et le
bombardement atomique de Hiroshima et Nagasaki en 1945.
 
Le centre a tremblé, la province a encaissé
5 Il faut bien avouer que la géographie a été singulièrement malmenée dans le traitement
effectué non seulement par les médias mais aussi par certains experts. Car les analyses
sur les événements sismiques ont été déspatialisés en deçà d’une certaine échelle.  La
géographie a été ignorée, oubliée, bafouée même.
6 L’échelle macro a certes été plutôt bien traitée. C’est globalement celle de la rencontre
entre  les  quatre  plaques  tectoniques  sous  l’archipel  japonais,  et  des  phénomènes
sismiques ou volcaniques qu’elle provoque.  Cela dit,  elle s’est  transformée en sésame
explicatif sensé tout éclairer, confortant comme par hasard le point de vue d’une science
dure, la géologie en l’occurrence, et masquant sa déclinaison humaine à des échelles plus
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fines. Car l’échelle méso (les départements en ce qui concerne le Japon) a été très mal
traitée. Quant à l’échelle micro (les communes), c’est le scandale informatif pur et simple,
la course au sensationnel, aux images partielles (on montre les zones dévastées, pas les
zones épargnées ou protégées, mais on ne montre pas vraiment non plus le choc frontal
sur les premières digues), à la surenchère non vérifiée quant au nombre de victimes ou de
bâtiments détruits. Le pompon a été décroché par les analystes américains qui ont chiffré
après trois jours des pertes dont on ne connaissait absolument pas l’ampleur ! 
7 L’effroi occidental s’est d’abord concentré sur Tôkyô, puis sur les centrales nucléaires de
Fukushima.  L’information  sur  l’espace  réellement  et  sévèrement  touché,  à  savoir  le
littoral  oriental  du  Tôhoku,  n’est  arrivée  qu’entre-temps,  bien  tard  et  de  façon
incomplète. Il a fallu attendre une semaine environ, c’est-à-dire l’arrivée sur place des
envoyés  spéciaux,  pour  en  savoir  plus  dans  le  détail  géographique,  et  encore,  avec
quasiment aucune carte. On attend toujours l’exhumation du plan d’occupation des sols
de la ville de Sendai et du département de Miyagi qui n’a probablement été qu’en partie
respecté dans la plaine côtière. On se demande bien pourquoi les journalistes n’ont pas
été  capables  de  parler  d’emblée  du  Sanriku,  l’argument  de  la  défection  des
communications ne tenant pas puisque l’information circulait déjà sur la Toile.
8 Pourtant, en mettant même de côté l’hypothèse qu’un journaliste en poste à Tôkyô serait
supposé connaître la géographie de l’archipel japonais où il  habite (mais y habite-t-il
vraiment, ou bien, justement, n’est-il qu’en « poste », sorte de situation quasi militaire
d’observation dominante ?), repérer l’épicentre du principal séisme du 11 mars (à 130
kilomètres de Sendai) suffisait à deviner où allait frapper le tsunami. Cela permettait
aussi de comprendre que Tôkyô - le Tôkyô du Kabutochô et de l’indice nikkei, le Tôkyô des
ambassades bien protégées sur les hauteurs de Yamanote la Ville Haute,  le Tôkyô du
pouvoir et pilier de la Triade - allait être épargné. 
9 Pourtant,  dès  la  matinée  du  vendredi  11,  heure  française,  certains  médias  français
tentaient de semer la panique en pronostiquant un Tôkyô rasé et anéanti ! Ils devaient
cependant se contenter - et pour cause - d’annoncer que le parking de Tôkyô Disneyland
était inondé… En effet, gagnant sur la mer, l’Oriental Land Company, propriétaire de ce
parc d’attractions, entreprise à capitaux japonais qui a acheté le label américain (Walt
Disney Company n’est qu’un partenaire, touchant 10 % de royalties sur les entrées et 5 %
sur  les  ventes  à  l'intérieur  des  parcs,  mais  ne  possédant  aucune  action),  a  dû  faire
quelques économies pour garer les voitures de ses clients en ne réalisant qu’une simple
surélévation.  Tôkyô  Disneyland  constitue  d'ailleurs  un  cas  à  part  dans  l’urbanisme
japonais parce que, contrairement à l’habitude, il ne privilégie pas les déplacements des
personnes en train ou en métro, mais en voiture, conformément au modèle américain (et
occidental). Une étude faite sur la sécurité de Tôkyô Disneyland n’a même reçu aucune
réponse2.
10 Dès que la nouvelle de l’énorme secousse fut connue, tout le monde s’est donc inquiété du
sort de Tôkyô. Certes, le choc a été rude dans la plus grande mégapole du monde, les
gratte-ciels  ont  tangué,  des  vitres  ont  été  brisées,  des  maisons  fissurées, mais,  le
lendemain, les autorités japonaises ne recensaient officiellement que cinq morts pour le
département  de  Tôkyô,  six  le  surlendemain,  autrement  dit  pas  plus  qu’un
malheureusement banal accident de la route. Le gigantesque, et spectaculaire, incendie
du  combinat  pétrochimique  de  Chiba  (probablement  à  l’origine  des  quatorze  morts
recensés le 14 mars dans le département éponyme) s’explique probablement par une
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grosse défaillance locale,  car  aucun autre des  nombreux combinats  et  raffineries  qui
ceinturent la baie de Tôkyô n’a été endommagé d’une telle façon.
11 Cela n’a pourtant pas empêché les témoignages sensationnalistes et inutiles d’étrangers
présents à Tôkyô d’affluer sur les ondes. La palme du ridicule revient à un journaliste du
service public de la télévision française qui manifestement a eu très peur, mais qui se
demandait  avec  morgue  et  condescendance  comment  les  Tôkyôtes,  le  soir  même,
pouvaient continuer à manger, boire dans les bars et même, pour certains, à draguer les
filles ! Pourtant, il se vantait d’avoir vécu plus de dix ans au Japon… Fichtre, les Japonais
seraient-ils des extra-terrestres pour vivre dans un pays manifestement diabolique, pour
oser penser à la vie, à se sustenter, et plus si affinité, au lieu de prier silencieusement
pour la Terre-Mère qui se serait montrée ingrate ? 
 
Le Sanriku et sa mémoire du risque
12 Dimanche encore, soit plus de 48 heures après le principal séisme, les médias français
balbutient tout juste les noms de Sendai (un million d’habitants, une ville grande comme
Lyon ou Marseille,  pourtant)  et  de  Miyagi  (son département).  Quant  à  celui  d’Iwate,
département le  plus  touché,  et  singulièrement sa région littorale  du Sanriku,  silence
absolu, inexistence géographique. Beaucoup de téléspectateurs ou d’auditeurs ont donc
cru en toute bonne foi  que si  Tôkyô n’avait finalement pas été englouti,  le drame se
déplaçait à Sendai. Personne n’a précisé que cette métropole était située à une dizaine de
kilomètres à l’arrière de la côte, et déjà un peu en hauteur, donc relativement protégée.
C’est  d’ailleurs  ce  qui  s’est  passé :  le  tsunami,  de  surcroît  ralenti  par  des  digues
intermédiaires  (mais  une  seule  d’entre  elles  a  été  montrée  sur  les  images  les  plus
diffusées), n’a atteint que les faubourgs orientaux de Sendai. Si la ville subit encore une
semaine après les coupures d’eau et d’électricité, très peu de bâtiments ont été touchés
par le séisme (ils ont donc résisté), aucun quartier de la ville proprement dite n’a été
inondé  (ce  qui  n’est  pas  le  cas  de  la  côte,  évidemment,  cf.  infra),  et,  comme me l’a
d’emblée signalé un habitant, « la vie y a lentement repris son cours ». 
13 Dès vendredi, quelques heures après la principale secousse, un simple clic sur la Toile
permettait déjà d’en savoir beaucoup. Deux options étaient même possibles. D’une part
consulter  Google  Earth pour  vérifier  le  décalage  entre  les  images  présentées  par  les
médias, abusivement généralisées, et l’organisation spatiale de l’aire urbaine de Sendai.
D’autre part consulter des sites japonais,  ce qui suppose évidemment de connaître la
langue japonaise et donc d’avoir fait l’effort de l’apprendre… Dès le 9 mars, deux jours
avant,  un séisme important  avait  été  signalé.  Le  lendemain 10 mars,  après  un autre
séisme survenu dans la même zone, les services de surveillance s’étaient placés en alerte,
et sensibilisaient les populations. La JMA annonçait « une semaine de vigilance ». Le 11
mars, dès la grande secousse, l’alerte au tsunami est immédiatement déclenchée sur les
zones côtières du Sanriku, par sirènes et haut-parleurs. Les habitants, qui disposaient
d’une demi-heure pour réagir, se sont réfugiés en masse sur les hauteurs. C’est ce qu’on
peut voir sur quelques images dès le samedi 12 mars, à Kamaishi notamment.
14 On  pouvait  en  déduire  que  l’alerte  avait  été  correctement  donnée  dans  les  autres
endroits, mais de cela les médias n’en ont guère parlé. Cette réactivité des populations
côtières explique le relativement faible nombre de morts dans ces régions par rapport au
nombre d’habitants (cf. infra) et vu l’ampleur du tsunami. Précisons d’emblée les choses
car dans la sphère médiatico-spectaculaire le chiffrage est une bataille, et un enjeu. Pour
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évaluer correctement les phénomènes, il faut adopter une approche spatio-temporelle,
géographique, en se référant à ce qui s’est passé autrefois dans les mêmes lieux, ainsi que
dans des lieux ou des moments différents mais comparables.
15 Le littoral  oriental  du Tôhoku,  et  singulièrement la partie du Sanriku qui  est  la plus
avancée dans l’océan Pacifique (c’est même la partie la plus orientale de tout le Japon,
c’est pour cela qu’elle est visitée par des touristes qui veulent y voir le premier lever de
soleil  du  « pays  de  l’origine  du  soleil »,  Nihon/Nippon,  le  Japon),  est  bien  connu  des
Japonais pour son exposition aux tsunami. Dès mon premier ouvrage de géographie sur le
Japon (Belin, 1994, dans la Géographie Universelle dirigée par Roger Brunet), j’en parlais, et
faisais figurer une carte des tsunami du Sanriku, carte reprise dans mon récent Atlas du
Japon (Autrement, 2008). J’y ai également effectué un terrain à l’hiver 1989. 
16 Je me cite fort peu modestement car je n’ai que peu de mérite : je n’ai fait que reprendre
un  document  publié  par  des  géographes  japonais,  et  donner  les  conclusions  de  la
monumentale  thèse  que  le  géographe  japonais  Yamaguchi  Yaichirô  a  consacrée  au
Sanriku, avec pour mission de comprendre pourquoi les Japonais s’évertuaient à habiter
cette région si risquée, et si meurtrière. En effet, dans le passé, malgré les nombreux
tsunami dévastateurs, les populations ont régulièrement regagné la côte et reconstruit
leur village. La conclusion de Yamaguchi est simple, et sans appel. Il donne deux raisons :
d’une part, la mer est certes meurtrière mais aussi nourricière, très nourricière (le large
du Sanriku où croisent les eaux du courant froid Oya-shio et du courant chaud Kuro-shio
forme l’une des zones halieutiques les plus riches du monde) ; d’autre part, c’est le pays
des  ancêtres,  il  faut  entretenir  sanctuaires,  temples  et  cimetières.  Autrement  dit,  un
attachement viscéral à la terre… et à la mer.
17 Cette configuration existe encore de nos jours. Certes la pêche japonaise s’est effondrée
depuis le milieu des années 1980, passant d’une douzaine de millions de tonnes à un peu
plus de cinq millions de tonnes de prises. Plus de la moitié de la consommation japonaise
de produits halieutiques est désormais importée. Mais la pêche a globalement résisté dans
la région du Sanriku. Le tourisme, bénéficiant de paysages sublimes, et d’une série de
nouvelles infrastructures (routières, ferroviaires, hôtelières), s’y est également beaucoup
développé. La région, traditionnellement reculée, plutôt reliée au reste du pays par des
axes perpendiculaires au rivage et rejoignant l’axe sud-nord situé à l’intérieur des terres,
est désormais mieux connectée, en particulier par des liaisons littorales. Une ligne de
chemin de fer longeant le littoral y a été ouverte en… 1984. Bref, la population s’est à peu
près maintenue dans la région.
18 Elle connaît les tsunami. Celui de 1896 survenant une quarantaine de minutes après un
séisme de magnitude 7,6 a provoqué 27 122 morts et détruit 8 891 bâtiments.  Dans le
bourg de Yoshihama, la vague a atteint 24 mètres. Celui du 3 mars 1933 (M 8, épicentre
situé à 250 kilomètres au large) a provoqué 3 008 morts. Celui dit du Chili (M 9,5 dans le
sud du Chili), dont se souviennent les plus âgés des habitants, a provoqué 142 morts le 24
mai 1960, avec une vague maximale de six mètres. En fait, pour un même séisme et un
même tsunami, l’ampleur des vagues et leur impact peuvent être très différents d’un
endroit à l’autre du même littoral, selon la configuration de celui-ci et selon le mode
d’occupation humaine.
19 La parade décidée dans les années 1950, et surtout après le tsunami du Chili en 1960, a été
de construire de gigantesques digues. Hautes de dix mètres et larges de plusieurs mètres,
elles sont situées en arrière immédiat de la plage, entre la zone portuaire et le village,
coupant les habitations de la mer (désormais invisible au ras du sol). En avant, l’entrée
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des rias, très nombreuses dans le Sanriku, est équipée de brise-lames ou de tétrapodes en
béton.  La  plupart  des  criques  et  des  villages  sont  ainsi  aménagés,  à  l’instar  de
l’emblématique Tarô.
20 Ce  type  d’infrastructures  s’insère  évidemment  dans  le  système  japonais  de  l’État-
constructeur (doken kokka) ou de l’État BTP (bâtiments et travaux publics) (doboku kokka).
Au Japon, le secteur du BTP occupe une part beaucoup plus importante dans le PIB et
dans la population active (sept millions d’emplois, 10 % de la main d’œuvre) que dans les
autres pays de l’OCDE, sur fond d’opportunisme politique, de clientélisme, d’appels d’offre
truqués et  de corruption (80 % des investissement publics concernent des travaux de
génie civil jusque dans les années 2000). 
21 L’aménagement par des hautes digues a fonctionné pour les tsunami de moindre ampleur.
Mais  il  n’a  pas  protégé  le  11  mars.  La  plupart  des  digues  ont  été  dépassées.  C’est
notamment le cas pour Tarô dont on n’a eu des nouvelles que quelques jours après. Des
voix se sont élevées pour contester l’efficacité de ce type d’équipement qui a coûté fort
cher, mais qui a profité à d’autres3. De toute évidence, peu s’attendait à un tsunami d’une
telle ampleur, malgré les précédents historiques. Il faudra analyser les protections et les
dégâts dans le détail.  Certains endroits,  menacés,  auraient été épargnés.  D’autres qui
n’avaient jamais été atteints ont été touchés. L’eau qui est rentrée a eu du mal à s’évacuer
car  elle  était  piégée.  Il  est  probable  que  la  sensation  de  sécurité  induite  par  la
construction de grandes digues a encouragé la construction de maisons et de bâtiments
en  arrière  de  celles-ci.  D’autres  facteurs  entrant  en  ligne  de  compte  (dynamisme
économique ou non de la commune, spéculation foncière ou non, laxisme ou non des
plans d’urbanisme…), la configuration doit être examinée au cas par cas malgré l’aspect
globalement dévastateur des vagues.
22 Parallèlement à ces mesures techniques, il faut souligner que la mémoire du tsunami est
entretenue dans le Sanriku, ainsi que les mesures de protection ou de secours. Outre les
digues gigantesques qui sont un témoignage prégnant de la menace, partout on trouve
des indications du niveau de montée des eaux lors des précédents tsunami, des plans de
zonage de protection ou de refuge, des panneaux d’accès aux routes et aux emplacements
de secours, des stèles, des mémoriaux et même des musées consacrés aux tsunami. Cette
socioculture  de  la  « coexistence »  (kyôson)  entre  le  risque  naturel  et  l’habitant  est
caractéristique du Japon4.  Certes,  elle  n’a  pas  circonvenu le  tsunami,  elle  n’en a  pas
empêché les dégâts immédiats et frontaux, mais elle a limité les pertes humaines grâce au
bon fonctionnement des évacuations - cas particuliers excepté - et elle sous-tend une
véritable entraide collective après la catastrophe. Assurément, elle constitue un facteur
de résilience pour la société locale, ainsi que pour l’ensemble de la société japonaise.
 
Le problème du chiffrage des victimes
23 La région du Tôhoku compte 6,8 millions de personnes. Le département le plus peuplé est
celui  de  Miyagi  (2,3  millions  d’habitants)  avec  la  métropole  de  Sendai.  Celui  d’Iwate
compte 1,4 million d’habitants. À part la région de Sendai, les Zones densément peuplées
(DID) sont peu nombreuses, mais du fait de la concentration des populations au fond de
rias dans des bourgades portuaires, la densité est par endroit très forte. Un calcul rapide,
qu’il  faudrait  affiner,  chiffre  la  population  côtière  à  plus  de  450 000  habitants  (sans
compter le littoral sur Akita), de la ville de Natsui au nord à celle d’Ishinomaki au sud
(soit un Sanriku au sens large, conformément à l’usage japonais, l’appellation de Sanriku
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central  ou Chûbu Sanriku étant  réservée à  la  partie  en Iwate méridional).  D’après les
chiffres officiels du 26 mars, le nombre de victimes (morts et disparus) dépasse les 27 000
personnes pour tout le pays, l’essentiel étant concentré dans les deux départements de
Miyagi (12 461 morts et disparus) et d’Iwate (7 884 morts et disparus) (respectivement
mille, et un peu moins selon le Secrétariat d’État à la police le 14 mars).  Le tsunami,
davantage que le séisme proprement dit, en est la principale cause. Cela fait beaucoup,
nonobstant les voitures renversées, les bateaux démantibulés, les maisons inondées, les
espaces ravagés par les vagues.  Il  faut cependant mettre ces chiffres en rapport avec
d’autres. En mettant de côté les 220 000 victimes du tsunami insulindien du 26 décembre
2004,  et  en  se  concentrant  sur  le  cas  comparable  du  Japon  lui-même,  le  bilan  des
précédents désastres est proportionnellement bien plus lourd, en particulier les 143 000
morts et disparus à l’issue du séisme du Kantô en 1923. Le nombre des 6 000 victimes lors
du séisme de Kôbe en 1995 est moindre, mais il correspond à une situation très localisée
et aux conséquences d’une secousse sismique, pas d’un tsunami. 
24 Il est très rare, pour ne pas dire rarissime, que les médias se soient montrés prudents avec
les premiers chiffres. Au contraire, ce fut l’inflation dans le registre du sensationnel et de
la peur. La ministre chargée de l’écologie évoqua elle-même, lors d’un JT le dimanche 13
mars au soir sur France 2, la mort au Japon de « centaines de milliers de personnes ». Ce
qui signifie que le bilan définitif devait être supérieur à 100 000 morts, et d’au moins
200 000 morts : à comparer avec celui des 27 000 victimes recensées quinze jours après. 
25 Les interrogations ont pendant longtemps tourné autour des dix mille personnes dont on
était « sans contact » (renraku nashi), selon la police de Miyagi. Depuis samedi 12 au soir
(heure française), le chiffre circule. Il est repris un peu partout sans recul ni vérifications.
À partir du lundi 14 mars, de nouvelles informations apparaissent. Des avions des Forces
d’auto-défense (Jieitai) ont, d’après la NHK, repéré des plages encombrées de cadavres
(mais dont on ne nous montre pas les images), 300 à 400 corps dans la ville de Takata. Le
chiffre de dix mille personnes « sans contact » se focalise ensuite sur la ville d’Onagawa
(celle-là même où se trouve une autre centrale nucléaire, dont on parle enfin après celle
de Fukushima), parfois confondue avec Kesennuma (les très récentes fusions communales
ont de surcroît brouillé la toponymie). Une hypothèse, formulée par la très bien organisée
page japonaise (en japonais) de Wikipedia (entrée au nom du séisme), suppose que l’alerte
n’y a pas été donnée, soit en retard, soit de façon défaillante. Elle est tout à fait recevable.
On peut imaginer une coupure d’électricité causée par la secousse sismique. Mais cela ne
résout pas la question des sirènes. Et, rappelons-le, les habitants ont disposé d’une demi-
heure  pour  gagner  les  hauteurs,  immédiates  dans  la  région  (quelques  centaines  de
mètres, tout au plus).
26 Autrement dit, les Japonais, bien organisés, ont fait face autant que possible au tsunami.
Mais de ce fonctionnement collectif, prévoyant et bien organisé, limitant autant que faire
se peut les dégâts (les infrastructures routières ont tenu), nous n’en avons quasiment rien
su pendant trois à quatre jours. Tout pour Tôkyô, rien ou presque pour la province. Rien
sur les consignes d’évacuation, presque rien sur la région du Sanriku, focalisation sur la
plaine de Sendai avec ses serres ravagées et son aéroport inondé. 
27 Bientôt, tout cela sera occulté par les accidents de la centrale nucléaire de Fukushima qui
pose un grave problème, et  d’un autre ordre.  Mais là encore,  que de difficultés dans
l’information. On sait que dans le domaine du nucléaire civil les autorités japonaises et
singulièrement  les  opérateurs,  tous  privés,  du  secteur  très  juteux  de  l’électricité
nucléaire,  l’opacité  règne  depuis  longtemps,  malgré  les  protestations  d’associations
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japonaises vigoureuses et bien structurées lors d’incidents précédents. Il est bien connu
des Japonais que les dirigeants ont fait preuve à chaque fois d’une morgue incroyable. Il
faut de surcroît être spécialiste ou très, très bien informé (de l’intérieur) pour savoir ce
qui se passe, et s’est passé.
28 En revanche, le fait que personne n’ait mentionné jusqu’à lundi 14 mars l’existence de la
centrale nucléaire d’Onagawa, et que personne n’ait, a priori, évoqué la situation du site
de surrégénération de Rokkashomura situé au nord du Tôhoku laisse perplexe et suscite
de  l’inquiétude.  Peut-être  quelques  journalistes  occidentaux,  avant  les  points  presse,
pourraient-ils consulter une carte ?
 
Le petit nipponisme ne connaît pas la crise5
29 Le président français annonça avec gravité, le vendredi 14 mars en fin d’après-midi, que
la France allait « voir comment faire parvenir des équipes, des avions et des moyens ». Les
Japonais  n’ont,  heureusement,  nul  besoin  des  « avions  français »  (ou  d’autres  pays,
d’ailleurs, sinon pour des motivations diplomatiques).  Quant aux experts du nucléaire
ultérieurement dépêchés, s’ils sont vraiment experts, en savent-ils plus que les experts
japonais, et, surtout, pourront-ils vraiment agir ?
30 On peut s’interroger sur les propos des officiels français prêts à envoyer des avions au
Japon qui dans le même temps n’hésiteraient pas à renvoyer ceux qui viennent de la
Méditerranée sur leurs propres bateaux : générosité inutile d’un coté, frilosité cynique de
l’autre !
31 De la part du Premier ministre japonais Kan Naoto, dont le gouvernement était mal en
point dans les sondages car il n’arrivait pas à respecter ses promesses électorales, il est
effectivement logique d’annoncer que le Japon est en train de connaître sa plus grave
crise depuis 1945, logique mais en partie vrai, seulement. Sur le seul plan du séisme, cela
reste  à  discuter  avec  la  catastrophe  de  Kôbe  en  1995.  Sur  le  plan  nucléaire,  c’est
incontestablement vrai. Cela dit, lorsque le Parti démocrate japonais de Kan Naoto est
arrivé au pouvoir en septembre 2009, de nombreux observateurs ont parlé de « troisième
révolution »  au  Japon  (après  celle  de  Meiji  en  1868  et  la  défaite  de  1945),  et  on  a
rapidement vu en quelques mois que ce n’était pas vraiment le cas. Il faut donc rester
méfiant  à  propos  de  déclarations  dites  historiques,  même  si  la  prise  de  parole
exceptionnelle de l’empereur le 16 mars va dans ce sens. L’avenir dira rapidement ce qu’il
en est, notamment par rapport à la question nucléaire.
32 En revanche, la déclaration du gouverneur de Tôkyô, Ishihara Shintarô, est franchement
provocatrice. Ce néo-nationaliste xénophobe, ancien écrivain, réélu une troisième fois à
son poste, déclare en effet lundi 14 mars que le Japon mérite ce qu’il vit, c’est-à-dire une
« punition du ciel » (tenbatsu). Car, selon lui, « l’identité japonaise, c’est l’égoïsme (gayoku
). Il est nécessaire de nettoyer une bonne fois cet égoïsme en utilisant ce tsunami. C’est
vraiment une punition du ciel »6.  Il  ajoute :  « L’identité de l’Amérique, c’est la liberté.
L’identité de la  France,  c’est  la  fraternité et  l’égalité.  Le Japon n’a rien de tout  cela.
Seulement l’égoïsme. L’appât des choses matérielles (butsuyoku), le lucre (kinsenyoku) ». Et
il conclut : « La politique, également entravée par cet égoïsme, a fait dans le populisme. Il
faut nettoyer tout cela d’un coup grâce à lui [le tsunami] : la crasse (aka) que les Japonais
ont accumulée dans leur cœur durant toutes ces années (sekinen tamatta Nihonjin no kokoro
) ».
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33 Le vocabulaire et la sémantique utilisés par Ishihara Shintarô dans sa déclaration jouent
habilement sur plusieurs registres. La référence aux termes anglais de aidentitî (identity) et
de popyurizumu (populism) connecte le Japon au monde. Elle permet la comparaison avec
des pays comme l’Amérique et la France où chacun sait que la liberté et l’égalité règnent.
C’est  en  réalité  une  référence  à  une  image  historique  fantasmée de  l’Occident,  bloc
inchangé et dominant, par rapport à un Japon qui, lui, aurait bougé mais perdu ses vertus,
sous-entendu traditionnelles et historiques. 
34 Il  est  pour  le  moins  fantastique  qu’un  membre  de  l’élite  aussi  fortuné  qu’Ishihara
Shintarô, soutenant les piliers du capitalisme nippon, puisse s’en prendre à la cupidité
supposée de ses concitoyens. Ce constat n’est pas faux, du moins en partie. Il surfe sur la
vieille thématique nationaliste de la « perte des valeurs », et de la perte d’âme, ou du
« cœur »  (kokoro),  leitmotiv  du  discours  traditionaliste  japonais.  Mais  il  occulte
complètement tout ce qui aurait provoqué cela. Le surplomb de la « punition du ciel »,
référence matinée de shintô primitif  et  de confucianisme sinisé,  est  paradoxal  car le
tsunami serait censé nettoyer les Japonais non plus au sens propre - ceux qui ont été
inondés par le tsunami apprécieront - mais au sens figuré. 
35 La « sortie » d’Ishihara a suscité des réactions hostiles. Mais il n’est pas sûr qu’elle ne
fasse pas son effet en attaquant la sensibilité et le sens de la culpabilité,  de la honte
plutôt, très développé chez les Japonais. Ishihara retourne en outre à son profit, et contre
l’Occident,  l’étiquette  de  « populisme »  dont il  sait  qu’il  est  accusé  par  les  médias
occidentaux. En survalorisant néanmoins l’Occident dans sa dimension identitaire et en
dévalorisant le Japon, il cherche à fouetter l’énergie nationale nippone. Du coup, Ishihara
vient s’ajouter au nipponisme des Occidentaux, à leur lecture myope et encore exotique
du Japon pour frapper une cinquième fois les Japonais. Cela fait beaucoup pour eux.
36 À cette déclaration d’Ishihara Shintarô au Japon fait écho celle de Jean-Pierre Dupuy en
France. En effet, ce philosophe, partisan d’un « catastrophisme éclairé », écrit, à propos
du Japon, que « c’est comme si la Nature se dressait face à l’Homme et lui disait, du haut
de ses rouleaux déferlants de vingt mètres7 : “Tu as voulu dissimuler le mal qui t’habite en
l’assimilant à ma violence. Mais ma violence est pure, en deçà de tes catégories de bien et
de mal. Je te punis en prenant au mot l’assimilation que tu as faite entre instruments de
mort et ma force immaculée. Péris donc par le tsunami !“ »8. Ce chrétien fervent explique
immédiatement comment il  fait  le  lien entre les  instruments  humains de mort  et  la
violence de la nature en évoquant l’évacuation de l’île de Tinian dans les Mariannes :
Tinian d’où partirent les B29 pour bombarder Hiroshima le 6 août 1945, « comme si la
vague  géante  venait  se  venger  de  ces  minuscules  territoires  qui  avaient  eu  le  tort
d’abriter le feu sacré ».
 
Yes future
37 Que n’a-t-on pas entendu à propos du rapport des Japonais au nucléaire ! De la part de la
vulgate journaliste occidentale, c’est la confusion la plus totale, et, disons-le nettement,
de la contrevérité. L’holocauste atomique de Hiroshima et de Nagasaki ne peut pas, ne
doit  pas,  être  confondu  avec  un  accident  dans  une  centrale  nucléaire,  fût-il  grave.
D’ailleurs,  les Japonais ne le font pas.  Même le mouvement anti-nucléaire japonais se
garde de faire l’amalgame. Hiroshima (140 000 morts à la fin de l’année 1945) et Nagasaki
(70 000  morts),  ce  sont  des  bombardements,  de  surcroît  accomplis  par  l’armée
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américaine.  C’est  la  guerre,  c’est  l’histoire. C’est  la  défaite,  puis  la  paix,  puis  la
reconstruction, et une relative prospérité. Le Japon ne possède pas l’arme atomique. Il
s’interdit de fabriquer tout armement nucléaire, d’en posséder et d’en utiliser, et même
d’en faire transiter (même si l’armée américaine a probablement triché dans le passé). Le
choix du nucléaire civil relève en revanche de décisions économiques et énergétiques,
accélérées au cours des années 1970 après les premiers chocs pétroliers. Il  remonte à
1955,  quand  la  Diète  autorisa  des  recherches  dans  ce  domaine.  Le  premier  réacteur
nucléaire japonais commercialise de l’électricité en 1965.
38 La centrale de Fukushima, déjà en ligne de mire,  aurait dû être fermée il  y a un an.
L'option nucléaire dans un pays à risque sismique très élevé, et dans des régions encore
plus risquées, relève d'une irresponsabilité totale. Le plus incroyable est que les dégâts
dans  la  centrale  de  Fukushima  résultent  surtout  du  tsunami,  lequel  a  inondé  des
machineries essentielles pour le fonctionnement général, en particulier les systèmes de
refroidissement. La construction de la centrale, bâtie au ras du niveau de la mer et à peine
protégée par un modeste brise-lames, a visiblement sous-estimé le risque du tsunami. Le
discours viril qui se propage chez certains au Japon, sur le registre du « on a connu les
bombes atomiques, les séismes, on est prêt à mourir », traduit un désarroi dont profitent
des hommes politiques comme Ishihara.  Simultanément,  des patrons n’hésitent pas à
menacer  de licenciement  ceux qui  ne viendraient  pas à  leur  travail  lors  des  pics  de
pollution nucléaire. Le fonctionnement collectif et le respect des consignes de sécurité qui
ont limité les dégâts cachent finalement une incapacité sociale à critiquer des options qui
entraînent la mort et la maladie. Du moins pour l’instant.
39 La question environnementale - évidemment sérieuse - masque également une dimension
sociale et une dimension géopolitique. Les médias parlent beaucoup de Tepco, l’entreprise
qui a construit les centrales nucléaires de Fukushima, et de ses techniciens. Ils négligent
de  dire  que,  conformément  à  une  pratique  déjà  bien  instaurée  au  Japon,  les
« liquidateurs » envoyés au cœur des réacteurs sont en quasi-totalité des sous-traitants,
généralement  des  travailleurs  journaliers  recrutés  sur  le  marché  ad  hoc de  San'ya  à
Tôkyô. Cette utilisation du sous-prolétariat permet non seulement de faire des économies
en  termes  de  statut  (pas  de  contrats  à  durée  indéterminée,  pas  de  retraites,  pas
d’assurances ni d’indemnisations), mais aussi de perdre la trace des contaminés, ce qui a
déjà, lors des incidents nucléaires précédents, contribué à fausser gravement le bilan des
dégâts. Mais cette dimension de « lutte des classes » n’est pas dans l’air écologique du
temps. Quant à la dimension géopolitique, il faut souligner que la centrale a été construite
en 1971 par l’entreprise américaine General  Electric  tandis  que le  troisième réacteur
fonctionne avec un mélange d’uranium et de plutonium, le Mox, vendu par l’entreprise
française Areva. Ce type de décisions, d’achat et de vente, est pris au plus haut sommet, et
en  fonction  de  paramètres  politiques  et  internationaux  parfois  éloignés  de  la  seule
question énergétique.
40 Décidément, le Japon n’a pas de chance. Il ne fait parler de lui dans les médias que pour
des  catastrophes,  rarement  pour  autre  chose.  De  ce  fait,  il  entre  dans  la  rhétorique
dominante sur les chocs et la fin du monde. En outre, les Japonais seraient décidément
des êtres à part, fatalistes, assez bizarres pour vivre sur une telle terre, et le choix du
nucléaire dans un espace sismique conforte cette vision des choses. La façon dont les
médias français ont traité les événements le jour même, le lendemain et le surlendemain
du grand séisme, révèle en tout cas comment l’Occident regarde ce pays, dans un mélange
d’incompréhension apparente (en réalité fausse ou paresseuse), de condescendance (plus
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ou moins masquée, mais qui se révèle dans les moments aigus) et d’inquiétude (l’effet
miroir,  récurrent).  Dans  ce  miroir,  l’Occident  ne  projette  en  réalité  que  ses  propres
angoisses de mort, parfois à la limite du racisme.
41 Ce  regard  occidental  est  préoccupant.  On  pouvait  en  effet  penser  qu’à  l’heure  de
l’information  rapide  et  généralisée,  dans  un  monde  et  à  une  époque  où  les  livres
scientifiques sur le Japon sont de plus en plus nombreux, à propos d’un pays qui est
désormais facilement accessible et  ouvert -  comme en témoigne l’énorme intérêt des
jeunesses du monde entier pour la J-Pop, la Japanese pop culture (manga, animê, musique,
mouvement superflat,  etc.) - un certain nombre d’idées reçues, d’approximations et de
stupidités  aurait  été  éliminé.  Et  cela  sur  deux  points :  les  caractéristiques  de  la
socioculture japonaise en général,  et la question des risques en particulier, désormais
bien traitée. Il n’en est donc rien. Cette non réception, ou bien cette mauvaise lecture
(une  mauvais  écriture,  alors ?)  appelle  à  une  modestie,  dût-elle  en  souffrir,  chez  les
chercheurs japonisants, et à une interrogation sur le pourquoi du comment.
42 Assurément,  trop  d’information  ne  signifie  pas  mieux  d’information.  Elle  « tue
l’information ».  En fait,  elle  la  propulse  sur  d’autres  rails.  Évidemment,  les  Journaux
Télévisés  de  13  heures  et  de  20  heures  n’ont  pas  pour  fonction  d’éclairer  le  peuple
télévisuel, même par un discours adapté à la compréhension de tous. Ces deux éléments
ne sont pas nouveaux, ils sont confirmés. On peut leur ajouter deux autres réflexions.
D’une part, il faut essayer de comprendre pourquoi persiste cette myopie occidentale sur
le  Japon (en  parlant  d’Occident,  je  prends  évidemment  le  risque  de  simplifier  et  de
généraliser).  D’autre part,  il  convient de s’interroger sur l’absence d’un minimum de
culture géographique chez les journalistes ou certains experts qui, du coup, n’ont pas
contribué  à  éclaircir  les  choses.  Faut-il  y  voir  une  perte  du  sens  des  lieux  et  de
l’organisation des espaces ? 
43 Flaubert disait que pour vivre heureux, il faut être pourvu de trois conditions, être bête,
être égoïste et être en bonne santé, mais que si la première manquait, « tout était perdu »
9. Peut-on cependant s’accommoder d’être bête, et de vivre bêtement ? Ce qu’il nous faut,
ce n’est pas la fuite en avant, celle que nous tracent les dirigeants de ce monde, ni le
catastrophisme plus ou moins éclairé, voire carrément obscurantiste, que nous dictent
quelques gourous écolos. Ce dont l’humanité a besoin, à commencer par le Japon, c’est
d’un retour aux lieux, à une prise de conscience de notre espace, ici et maintenant, dans
une logique sociale  ascendante (du bas  vers  le  haut)  et  horizontale  (de  la  commune
habitée  à  la  commune  voisine),  en  repensant  le  lien  global.  Une  "géographicité"
horizontale est nécessaire pour repenser l’aménagement de notre espace.
44 De ce point de vue, le Japon peut à nouveau nous offrir quelque chose. De repoussoir qu’il
était à l’époque du péril jaune, achevé dans l’holocauste atomique, à la fascination qu’ont
ensuite exercée son système économique et sa technologie,  il  peut encore ouvrir des
pistes.  Après  tout,  il  s’est  relevé  d’une  guerre  très  meurtrière,  sans  armée  pendant
longtemps, sans bombe atomique, sans les attributs convenus de la puissance, puis il a
rejoint  le club des puissances riches et  dominatrices sous la férule américaine.  Il  est
temps que les Japonais réfléchissent davantage là-dessus. 
45 Il est temps aussi, simultanément, que la jeunesse du Japon et du monde entier qui est
fascinée par  la  J-Pop analyse de façon critique l’idéologie  qui  lui  est  en partie  sous-
jacente. Cette culture post-moderne est certes décomplexée vis-à-vis de la technologie,
des robots  et  des outils  informatiques divers,  mais elle  se combine aussi  à  un délire
technologique dont les centrales nucléaires offertes aux séismes en sont les plus terribles
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expressions. La jeunesse japonaise qui n’a pas connu les bombardements de la guerre et
qui fricote virtuellement avec les périls nucléaires ou militaires, les Godzilla ou les Akira,
est désormais confrontée concrètement à une menace bien réelle. Cela va lui demander
une prise de conscience, un fort esprit critique, une forme de renoncement, mais tel est
l’enjeu du futur, et déjà du présent.
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